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nieludzkie,
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czyli czego mozemy si¢ dowiedzie¢

w bibliotece solaryjskie;

Czlowiek, niedoskonaly bibliotekarz, moze by¢ dzietem przypadku czy tez

zlodliwych demiurgéw; wszechswiat, ze swym eleganckim wyposazeniem

w szafy, w zagadkowe tomy, w nieznuzone schody dla podréznego i w uste-

py dla siedzqcego bibliotekarza, moze by¢ jedynie dzielem jakiegos boga.!

Wiele juz napisano o naj-
slynniejszym dziele Stanistawa Lema -
tak wiele, ze mozna by z tego stworzy¢
osobng biblioteke. A wlasnie o bibliotece
bedzie tu mowa — o bibliotece oraz o Bi-
bliotece.

Badacze nieraz podkreslali waznoé¢
opisu biblioteki solaryjskiej dla interpre-
tacji utworu, jak rowniez istotne znacze-
nie tematéw: biblioteki, ksigzki, szeroko
rozumianego uniwersum tekstow w calej
tworczosci autora Solaris®. Jednak za-
réwno ilo$ciowy, jak i jako$ciowy udziat
tych zagadnien w historii o zmaganiach
z koloidalnym oceanem, wcigz wart jest
podkreglenia.

O zbiorach solaryjskich méwi sie
w powieséci Lema czesto, poza tym ksigz-
ki wypelniaja péiki nie tylko ulokowanej
w centrum Stacji biblioteki, ale takze po-

zostalych pomieszczen, w szczegolnosci
gabinetéw, prywatnych kwater, labora-
toriow etc. Kelvin, gléwny bohater i za-
razem pierwszoosobowy narrator, czyta
je do$¢ czesto, a kiedy czyta — to takze je
nam referuje. Co najmniej trzy obszerne
fragmenty powiesci wprowadzaja czytel-
nika w zawilosci dlugiej historii badan
nad planety Solaris oraz jej jedynym
mieszkaricem — myslacym oceanem?.
Jesli przyjrze¢ sie treéci utworu, Kelvin
spedza w bibliotece cale dnie. Gdy oma-

wia zagadnienia poruszone przez ko-
lejnych badaczy Solaris, streszcza epoki
sporéw, przedstawia najwazniejszych
myélicieli, nie zapominajac tez o auto-
rach kuriozalnych i wariackich teorii,
jednoczesnie przez caly ten czas czyta,
przypomina sobie poszczegélne solaria-
na, $ciaga z polek kolejne tomy (ilez to
musialo trwaé!). Nad ksigzkami $leczy
réwniez ,poza akcjg’: ,Calymi dniami
przesiadywalem albo w bibliotece, albo
w kabinie z Harey, snujaca sie koto mnie
jak cien” (S, 285).

Na pytanie o przyczyny obecnosci
tylu opiséw catkowicie zmy$lonej ksigz-
nicy oraz o jej znaczenie dla ogélnej in-
terpretacji powiesci odpowiadano réz-
norako, ale przyjmuje si¢ powszechnie,
ze biblioteka solaryjska stanowi przede

1 J. L Borges, Biblioteka Babel, [w:] tegoz, Fikcje, Warszawa 1972, s. 66-67.
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Lema, Krakow 2002, s. 103-129.
3

Zob. J. Jarzebski, Intertekstualnosé a poznanie u Lema, [w:] tegoz, Wszechswiat

Na samym poczatku jest to niemal caly rozdzial: Solarysci, szczegélnie str. 30-42 wg

wydania: S. Lem, Solaris, Krakow 2008 (do tego wydania bed¢ odsytat w dalszej czesei tekstu,
oznaczajac tytut litera ,,S”, podajac nastepnie po przecinku numer strony); pdzniej rozdziat Pot-
wory, szczeg6lnie str. 174-200, oraz wspomniani Mysliciele na str. 263-281. Do tego wykazu
mozna dotaczy¢ takze Maly apokryf, czyli doktadny opis raportu Bretona — kolejnego wolu-
minu biblioteki solaryjskiej. Poza tym mndstwo innych fragmentow dotyczacych zgromadzonej
przez ludzko$¢ wiedzy o Solaris.
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wszystkim odzwierciedlenie modelu
ludzkiej nauki. Opisy jej rozwoju odsta-
niaja glebokie analogie do znanej nam
historii pradéw umystowych: od mro-
kéw scholastyki, przez optymistyczny,
lecz zdyscyplinowany racjonalizm, pelen
prometejskich ambicji romantyzm, p6z-
niej chlodny pozytywizm i pozbawiony
ztudzen pragmatyzm, az po rozpad so-
larystyki na setki specjalizacji do mo-
mentu, w ktérym jeden badacz nie jest
w stanie juz zrozumied, czym zajmuje sig
drugiijakakolwiek synteza o prawdziwie
holistycznych ambicjach przestaje by¢
w zasadzie mozliwa*.

Takonstatacja wymaga dopowiedze-
nia. Powstaje bowiem w ramach biblio-
teki solaryjskiej co$, co mozna nazwaé
ekstrapolacja nauki, zastosowaniem
i rozwinieciem jej prawidel, struktur
ideterminant rozwoju w hipotetycznych,
nowych warunkach, w odniesieniu do
wyimaginowanego przedmiotu. W kon-
sekwencji odstania sie stabos¢ ludzkich
metod poznania, ktére zostaja ukazane
w calym swoim zalosnym uwiktaniu
w kontekst historyczny, kulturowy -
a takze, ogolnie rzecz biorac, ludzki po
prostu. Okazuje si¢ bowiem, ze ile juz
wiekéw nie liczylaby sobie nasza cywili-
zacja, a takze na jakie wyzwania poznaw-
cze by nie trafita, przejé¢ musi zawsze

4

,»Spotkania Humanistyczne” 2016, nr 6, s. 45.
S

przez te same etapy, popelni¢ te same
bledy, odby¢ te same jatowe dysputy —
by dusi¢ sie wcigz we mgle zagadek. To
sugeruje, ze przedmiot poznania jest
w zasadzie nieistotny, istotny jest nato-
miast modus operandi myslacego pod-
miotu. Jego myg¢lenie i komunikacja to-
czy sie zawsze tym samym torem. Jest jak
zaprogramowany automat, ktéry mnie-
ma, ze kroczy ku prawdzie, a w rzeczy-
wistoéci odtwarza swdj gleboko zako-
dowany algorytm, niekoniecznie majacy
z prawda cokolwiek wspélnego®.

Nie nalezy jednak przypisywacd
Lemowi, wielkiemu entuzjacie na-
uki, zbyt daleko idacego sceptycyzmu
w tym zakresie. Wierzyt on bez watpie-
nia w skutecznos$¢ badan naukowych,
w to, ze przynajmniej czgsciowo, oka-
zjonalnie, powoli i z trudem, ale odsla-
niaja one przed nami tajemnice wszech-
$wiata®, Nie miat jednak ztudzen co do
sczystodci”, krystalicznosci ludzkiego
myslenia i naukowych dociekan — wie-
dzial dobrze i w kilku powiesciach dat
temu silny wyraz (m.in. Fiasko, Niezwy-
cigzony, Glos Pana), jak bardzo s3 one
uwiklane w cielesno$¢, historycznosé
i lokalno$¢. (W tej perspektywie nawet
to, co oparte na ,twardej” empirii, nie
moze by¢ przelozone z ludzkiego na
nieludzkie.)

Zob. L. Kucharczyk, Granice interpretacji na przyktadzie Solaris Stanistawa Lema,

J. Jarzebski, dz. cyt., s. 111: ,Nie mozna juz teraz ‘obiektywnie’ opisaé przygody

poznania, poniewaz opis staje si¢ ‘obiektem’ — godnym refleksji i analizy, mowi bowiem
tylez o swym przedmiocie, co o nadawcy, kulturze, w jakiej powstal, jezyku, instrumentarium
pojeciowym, cztowieku (odniesionym do nie-ludzi) itd.”.

6

»|...] kakofonia réznych gltosow rozlegajaca si¢ w Lemowych bibliotekach to stan

w nauce normalny, nie za$ asumpt do odrzucenia scjentycznych metod poznania lub tylko
ztosliwos¢ pisarza pod adresem uczonych”. Tamze, s. 115.

7

8

S. Beres, Rozmowy ze Stanistawem Lemem, Krakoéw 1987, s. 57.

Zob. 1. Csicsery-Ronay Jr., Ksigzka jest Obcym: o pewnych i niepewnych interpretac-

jach ,,Solaris” Stanistawa Lema, [w:] Lem w oczach krytyki swiatowej, Krakéw 1989.
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I biblioteka solaryjska stanowi naj-
pelniejszy bodaj wyraz owych przeko-
nan - jest jakby synekdochg catej ludz-
kiej nauki, a zarazem ironicznym i nieco
gorzkim komentarzem odnoénie granic,
mozliwoéci ludzkiego poznania, szcze-
gélnie w starciu z czym$ prawdziwie
obcym. Bo trzeba tu podkredli¢ z calg
moca, ze inteligentny ocean, tajemniczy
twor o niepojetych zdolnoéciach i nie-
znanych intencjach, jawi si¢ w powie$ci
jako co$ tak nieludzkiego, wymykajacego
sie ludzkiej percepciji, jak to tylko mozli-
we. Koloidalny potwor rodzacy w swym
wnetrzu struktury o niewyobrazalnym
stopniu komplikacji, stabilizujacy wla-
sne pole grawitacyjne, zywy i reagujacy
niekiedy na obecno$¢ czlowieka, ale
w sposob nieprzewidywalny, niepojety,
jedyny mieszkaniec planety, nierozwi-
ktana zagadka, to zarazem granica posta-
wiona ludzkiej ekspansji, wyzwanie rzu-
cone czlowiekowi ery kosmicznej przez
nieczuly wszech$wiat.

Opisy oceanu solaryjskiego same
w sobie rodza w czytelniku mndstwo
pytan i zachecaja do stawiania hipotez,
fragmenty dajace wglad w zawarto$¢ bi-
blioteki przynosza ich nieporéwnanie
wiecej. Staje sie powoli jasne, ze zagadki
Solaris nie mozna rozwikla¢ ,ludzkim”
sposobem i tak samo niepodobna zinter-
pretowac jednoznacznie powieéci Lema.
Autor nie kryl sie z tym zreszta, ze jego
dzielo to swoisty test Rorschacha — po-
siada ono nieskoniczone mozliwosci od-
czytan, zalezne od tego, kto czyta’. Ta
sama prawidtowo$¢ dotyczy opisywanej
w powiesci planety, dlatego kazdy czytel-
nik Solaris staje si¢ zarazem skazanym na
porazke solarysta, wydanym na pastwe
nierozwiklanej tajemnicyg.

Bibliotekaijej galezie, odnogi, korze-
nie, obejmuja caly ekosystem powiesci,
a nawet przekraczajg jej ramy, akcentujac



jawnie intertekstualny charakter naszego
poznania. Wigcej nawet — powie$¢ sama,
jako narracja Kelvina, przynalezy do
biblioteki solaryjskiej, staje sie jednym
z jej tomow.

Jest w tym wszystkim jednak co$, co
mnie zaskakuje i nie jestem pewien, na
ile uchwycono to w badaniach nad Sola-
ris. Ot6z nie moge oprzec si¢ wrazeniu,
ze biblioteka, prébujaca wyjasnic ocean,
podazajaca jakby za nim przez wieki,
sama takze stanowi objaw szalonej wy-
twodrczosci, dazenia do przetwarzania in-
formacji, ktore bierze si¢ na pozor z che-
ci poznania. Ale, jesli siegnac glebiej, pod
to proste wyjasnienie, to wlasciwie...
Dlaczego ludzkos$¢ — w kazdym razie jej
cze$¢ — wytwarza niekonczace sie bi-
blioteki, skad ta potrzeba, ktéra przera-
dza si¢ niekiedy w kompulsje? Podobne
pytanie pada zreszta w powiesci, zadane
przez naiwng uczestniczke przywolanej
przez Kelvina ze wspomnien szkolnej
wycieczki: ,A po co to wszystko...?”
(S, 196) Cienka jest u Lema granica mie-
dzy dazeniem do prawdy a szaleristwem.
(Samo to, jak niepojety jest rozkolysany,
kosmiczny koloid doprowadza niekto-
rych bohateréw do samobéjstwa.)

Mozna powiedziel, ze takie stawia-
nie sprawy jest co najmniej podejrzane,
bo teksty naukowe powstaja w oparciu
o empiri¢, uniwersalne standardy, na
czele z zasadami falsyfikowalnosci i po-
wtarzalnosci doswiadczen - poza tym
sa tworzone w konkretnym celu. Oczy-
wiscie wszystko to prawda, ale przeciez
z perspektywy ,Innego” — w tym wypad-
ku oceanu solaryjskiego — wytworczosé
umystowa ludzkoséci moze wydawaé sie
réwnie bezsensowna, obca, niepojeta, jak
aktywnos¢ oceanu solaryjskiego z per-
spektywy czlowieka. Tym bardziej, ze owa
ymyslaca galareta” nie widzi w ludziach
indywidualnych, osobnych bytéow -
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jako ze siega wprost do umystu, ku $wia-
domoéci i nie§wiadomo$ci mieszkancow
Stacji, nie dostrzega dzielacych ich granic.
Oddaja to stowa Snauta o oceanie: ,Nie
istniejemy dla niego tak, jak dla siebie
nawzajem. Powierzchnia twarzy, ciala,
ktora widzimy, sprawia, ze poznajemy sie
jako indywidua. To jest dla niego przezro-
czysta szyba. Wnikal przeciez do wnetrza
naszych mézgéw” (S, 310). Ocean widzi
wiec raczej potok mysli, ich skrety i bulgo-
tanie, a wrecz caly ,system wodny” umy-

9

stu: doptywy, baseny, zrodla i ujscia, a tak-
ze niezmierzone morze pod$wiadomosci.
Jeden ocean przyglada si¢ drugiemu.

Ten zbiorowy umysl, moze wcale
nie mniej otchlanny niz solaryjski kolo-
id, produkuje morze tekstow, w ktérym
jakie$ wyrazne dazenie ulega po pew-
nym czasie zatracie: ,A potem kolowrét
hipotez, odé$wiezanie dawnych, wpro-
wadzanie nieistotnych zmian, uscislanie
lub, przeciwnie, uwieloznacznianie jelo
zamienia¢ tak dotad klarowng, mimo

»Solarysci zdajg sobie doskonale sprawe z tego, ze proces poznania nie ma konca;

umiescili swoja biblioteke w centrum labiryntowej przestrzeni Kosmosu, mimo iz wiedza, ze
centrum labiryntu istnieje tylko w ich pod$wiadomym pragnieniu”. — M. Ptaza, O poznaniu
w tworczosci Stanistawa Lema, Wroctaw 2006, s. 386.
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7. Maciejewska / PLSP w Supraslu

rozleglosci, solarystyke w coraz bar-
dziej powiklany, pelen $lepych uliczek
labirynt. W atmosferze powszechnego
zobojetnienia, stagnacji i zniechecenia
drugi ocean zadrukowanych jalowo pa-
pieréw zdawal si¢ towarzyszy¢ w czasie
solaryjskiemu” (S, 270).

Biblioteka solaryjska stanowi zatem
yocean” i ,labirynt” Wolno chyba uscisli¢,
ze to wlasciwie zaczatek prawdziwego labi-
ryntu, bo przeciez praca nad tworzeniem
kolejnych tekstow, wyjasnien, nie ma kon-
ca’. Cechy te dotycza whasciwie kazdej
biblioteki, albo po prostu calej Biblioteki
wytworzonej przez ludzkos¢, ktora — jesli
poddac ja dalszej ekstrapolacji — ostatecz-
nie, wnieskorczenie odlegtymhoryzoncie



czasowym, musi sie zamieni¢ w ,bibliote-
ke totalng” albo Biblioteke Babel, opisa-
ne przez Jorge L. Borgesa. Ksiggozbior
z wizji argentyniskiego pisarza, powstaly
w oparciu o wszystkie mozliwe kombina-
cje wszystkich liter alfabetu, przedstawia
calo$¢ ludzkiej wiedzy, przyszlej i prze-
sztej, wszystko, co najmadrzejszego i naj-
genialniejszego mozna w ogole napisaé —
ale takze kompletny betkot, niewyobra-
zalng liczbe tomdéw zadrukowanych po
prostu jedng litera albo bezsensownymi
ciaggami przypadkowych znakéw. Oczy-
wiscie ten zywiol ,tekstu szalonego”, nie-
znaczacego nic, przewaza w Bibliotece
Babel. Tak by¢ musi, podobnie jak w zna-
nym od wiekéw twierdzeniu o nieskon-
czonej liczbie malp, ktére, weiskajac przez
nieskonczenie dlugi czas losowe znaki na
maszynie do pisania, stworzytyby w kon-
cu wszystkie dziela Szekspira. Przy okazji
powstalby oczywiscie nieprawdopodob-
nie wielki masyw znakéw bez zadnej sen-
sownej tresci.

Wydaje sie, ze ocean solaryjski moz-
na opisa¢ w podobnych kategoriach
(cho¢ oczywiscie nie w tak pobieznym
szkicu). W kazdym razie jego nieustanna
praca i wytworczos¢, w ktérej niepodob-
na dopatrzy¢ sie sensu, a jednak nosi ona
oczywiste $lady inteligencji wyzszego
rzedu, nasuwaja skojarzenie wiasnie z
Borgesowska biblioteka totalna. Mimo-
idy, dlugonie, symetriady i asymetriady,
wytwarzajace si¢ na powierzchni oce-
anu ,konstrukcje” zakrzywiajace ludzka
wyobraznie — by¢ moze maja konkretng
funkcje, ale réwnie dobrze moga by¢ po
prostu efektem nieustannego dzialania,
generowania nieskonczenie wielu wa-
riacji struktur, ktére moze wytworzy¢
solaryjski koloid. Jest to jakby jego jezyk
albo modus operandi jego umystu.

Inaczej moéwiac, biblioteke totalng
oraz solaryjski ocean z powiesci Lema

mozna prawdopodobnie opisa¢ jako
dwie hipostazy, dwa przejawy tego same-
go zywiolu. Metonimiczna wobec calej
ludzkiej umystowosci biblioteka solaryj-
ska oraz potworny ocean, cho¢ z pozoru
calkowicie rézne, obce, nieprzenikalne,
moga by¢ paradoksalnie ujete jako rézne
modele tej samej nienasyconej wytwor-
czodci, sily, ktéra samg siebie prébuje
rozpoznac¢ i obliczy¢, uparcie dazac do
wyprodukowania wszystkich mozliwych
we wszech$wiecie znakdw i znaczen. Jest
w kazdym razie w tych myslacych, dzia-
tajacych i poznajacych podmiotach co$
niepokojaco podobnego.

Ostatecznie, jesli kto$ mialby watpli-
wos¢, ze Lem w tak dziwacznych katego-
riach méglby postrzega¢ ludzki umysl,
to warto przypomnie¢ fragment powie-
$ci zatytutowany Maly apokryf. Zawiera
on raport pilota, ktory po $émierci to-
warzysza w solaryjskiej glebi napotkal
wytworzony przez ocean, Czy tez raczej
wypreparowany z umystu nieszcze$nika
wstrzasajacy twor: wielkie, dziwaczne,
automatycznie jakby wykonujace pewne
czynnosci niemowle. Jest to scena do-
prawdy surrealistyczna i wielce znaczace
w tym kontekscie, ze autor raportu, $wia-
dek przerazajacej sceny nosil nazwisko
Berton. Jeden z badaczy zauwaza, ze ,by¢
moze Lem, jako miloénik sztuki surreali-
stycznej, przemycil w anagramie aluzje
do surrealisty André Bretona”!?. Otéz za-
mienitbym ,by¢ moze” na ,z pewno$cia”
- na samym poczatku powieéci, na dlugo
przed przytoczeniem treéci raportu, zo-

10

zamienione przez Lema celowo.
11
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staje wymienione, jakby przypadkiem,
imie pilota — i jest to w istocie André.
Poza tym Lem - racjonalista i empirysta
— byt takze faktycznie mito$nikiem sur-
realizmu, doskonale znajacym nie tylko
Manifest surrealizmu Bretona'l. Ale po-
zostamy przy Manifescie, skoro Breton,
jego autor, przywolany zostal wprost.
Oto, jak Breton rozumial surrealizm:

ySurrealizm, rz. m. Czysty automa-
tyzm psychiczny, ktéry ma da¢ stowny,
pisemny lub jakikolwiek inny wyraz rze-
czywistym procesom myslowym. Dyktat
mysli poza kontrolg rozumu oraz poza
wszelkimi — estetycznymi czy moralny-
mi — zainteresowaniami”!2,

Uwazam, ze to, co kryje sie pod sto-
wami ,rzeczywisty proces myslowy [...]
poza kontrolg rozumu’, ,automatyzm
psychiczny” — moze zosta¢ w akcie in-
terpretacji powieéci Lema odniesione
do szeroko rozumianej dziedziny ludz-
kiej wytworczosci, ktéra znajduje swe
odbicie zaréwno w tomach biblioteki
solaryjskiej, jak i ,tworach F” - wy-
tworzonych przez ocean fantomach,
majacych swdj poczatek w najbardziej
utajonych, ukrytych i niedostepnych
obszarach umystéw mieszkaicéw Sta-
cji. By¢ moze jest to takze cenny trop
w odniesieniu do zrozumienia istoty
oceanu solaryjskiego.

Te wszystkie §lady — Borgesowskie
i Bretonowskie, lecz nie tylko — odsyla-
ja wyraznie do absolutnie irracjonalne-
go, zwigzanego wlasnie z surrealizmem
i realizmem magicznym kontekstu inter-

L. Kucharczyk, dz. cyt., s. 42. Litery w nazwisku (,,Berton” zamiast ,,Breton”) zostaty

Zob. M. Wosnitzka, Komplikowanie Swiata. Nauka i sztuka Stefana Themersona, [w:]

Zydzi Wschodniej Polski. Seria IV: Uczeni zydowscy, Biatystok 2016, s. 335.

12
Warszawa 1980, s. 133.

A. Breton, Manifest surrealizmu, [w:] Antologia wspoiczesnej estetyki francuskiej,
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pretacyjnego Solaris, ktéry wciaz chyba
domaga sie glebszego uwzglednienia'®.
Mam bowiem wrazenie, ze Lem nie
tylko obnaza w powiesci ludzky bez-
silno$¢ w zetknigciu z czym$ zupelnie
obcym, jak to stwierdzaja kolejne, licz-
ne studia naukowe. Owszem, czyni to,
a nastepnie odkrywa owa zupelna ob-

cos¢, co$, co nie miesci sie¢ w kategorii

yludzkie” - w samym czlowieku. Mysle-
nie ,obrane ze skérki”, odarte z jezyka i
uwarunkowan spolecznych, okazuje sie
procesem w jakims$ sensie sasiadujacym
z fluktuacjami i gargantuiczna aktyw-
noscia oceanu solaryjskiego. Najpierw
wiec wszech$wiat ,pozaludzki” okazuje
sie na zawsze nieprzenikniony dla czto-
wieka, a potem sam cztowiek okazuje

13 Na zwiazki Solaris z surrealizmem wskazywal m.in. Manfred Geier, ale badacz

sugerowat raczej ujecie catej powiesci jako tekstu surrealistycznego — mnie chodzi natomiast
o wykorzystanie przez Lema surrealistycznej wykladni ludzkiego umystu w opowiesci, ktora
jednak, moim zdaniem, nie miesci si¢ w catosci w poetyce surrealizmu. Por. M. Geier, Fan-
tastyczny ocean Stanistawa Lema (przyczynek do semantycznej interpretacji powiesci Science
Fiction ,,Solaris ™), [w:] Lem w oczach krytyki swiatowej, Krakow 1989, s. 156.

14 ,,Przed chwilg napisalem nie s k o n ¢ z 0o n a. Nie z retorycznego przyzwyczajenia

wstawitem ten przymiotnik; sadzg, iz nie jest nielogiczna mysl, ze $wiat jest nieskonczony.
Ci, ktorzy uwazaja go za ograniczony, twierdza tym samym, ze w odlegtych miejscach galerie
i schody, 1 szeScioboki moga w niepojety sposob konezy¢ si¢ — co jest absurdalne. Ci, ktorzy
wyobrazajg go sobie bez kresu, zapominaja, ze ma kres liczba mozliwych ksigzek. O$mielam
si¢ poddac takie rozwigzanie tego pradawnego problemu: Biblioteka jest nicograniczona i pe-
riodyczna. Jesliby wieczny podroznik przebywat ja w jakimkolwiek kierunku, stwierdzitby po
uptywie wiekéw, ze te same tomy powtarzajg si¢ w takim samym chaosie (ktory, powtdrzony,
bytby jakims porzadkiem: Porzadkiem). Moja samotno$¢ cieszy si¢ ta elegancka nadzieja.” —
J. L Borges, Biblioteka Babel, [w: tegoz], Fikcje, dz. cyt., s. 73.

15 Jakich spetnien, drwin, jakich mak jeszcze si¢ spodziewatem? Nie wiedziatem nic,

trwajac w niewzruszonej wierze, ze nie mingt czas okrutnych cudow” (S, 328).
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sie obcym, nie soba, tworem nie$wia-
domym siebie — zupelnie jak solaryjskie
J#twory F” (S, 173) — i dla siebie samego
przerazajacym.

Czy wiec nie ma dla niego juz zadnej
nadziei? Czy jest w wizji Lema skazany
na samotno$¢ we wszech$wiecie, na roz-
pacz, czy nigdy nie odnajdzie sensu, celu,
tego wszystkiego, czego tak rozpaczliwie
poszukuje?

We wszech$wiecie, nieskonczonej
bibliotece, gdzie malpa moze teoretycz-
nie napisa¢ dramat Szekspira, a Kelvin
moze spotkac i zndéw utraci¢ swa dawna,
wyrwang przez Solaris z krainy $mierci
milo$¢é, wszystko moze sie zdarzy¢.

Uciec od rozpaczy mozna dopéty,
dopdki wszystko jest mozliwe. A w biblio-
tece, a raczej w Bibliotece, na ile podob-
na to jeszcze stwierdzié, wcigz wszystko
jest mozliwe — na dobre i na zle. W tym
punkcie, posréd falujacych cykli czasu
i przestrzeni spotykaja si¢, by¢ moze,

selegancka  nadzieja” Borgesa14

oraz
wiara w ,okrutne cuda” z zakonczenia

Solaris!®.
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